■“当时若有人听听她的心里话多好啊!”

　　在河北理工大学教授王子平的心中，始终留有一个遗憾。

　　震后的第三天，幸存下来的王子平目睹了邻居的不幸：对面那家一位年轻的女孩自杀身亡。而就在地震当天下午，王子平还在大沟边上遇到了这个女孩。当时，她正和大家一起，扒救被埋在废墟中的居民，浑身沾满鲜血，疲惫而憔悴。没想到，三天后竟传来了女孩的死讯。关于她的自杀始终没有一个解释。

　　多年之后，一直从事地震社会学研究的王子平教授明白了其中的原因：这位女青年寻短见的缘由并非仅仅是个人的，而是地震发生后，人的精神世界崩溃、破灭的具体体现。

　　“一场严重的地震对人的伤害是立体的，在伤及人的生理的同时，也会对精神世界造成损伤，而且这种损伤在地震发生之后会继续形成。对人精神的严重破坏会使精神世界瓦解，从而造成一种精神的废墟。”王子平说。

　　然而在当时的唐山，人们忙于重建家园之时，如何在‘精神废墟’上重建心灵却没有得到充分重视。“当时若有人听听她的心里话多好啊!也许就可以避免悲剧的发生!”王子平感慨道。他一直觉得，这是那个女孩的遗憾，也是所有关心她的人的遗憾。

　　■“看到解放军，我心里踏实多了”

　　地震发生的第二天上午10时多，当时在地委机关工作的张宝威被埋在废墟中已经30多个小时。

　　“起先我听到我老婆哭着在叫我，后来就一点点没声音了，当时四周一片漆黑，我觉得自己马上就要死了。”张宝威回忆，地震发生时由于自己反应较快，拉着妻子一骨碌滚到了床下，躲过了塌下来的房梁，夫妻二人都未受伤。但当救援部队把他们二人救出时，妻子已经死亡。

　　“其实根本没砸着我们俩，她死的时候身上没有一点伤，纯粹是连憋带惊吓才死的。”张宝威说，妻子平时就胆小，而当时自己也被这突如其来的灾祸击懵了。

　　张宝威是被第一批赶到的部队救出的，他至今还清楚记得当时的情景：“我就听见几个人在上面喊，同志，坚持住!又不知过了多长时间，亮光透了过来，几个人七手八脚把我拽了出来。”

　　在以后的多年里，张宝威经常对人讲起这段经历。他说，在废墟中等待救援的时间里，自己耗尽了所有的体力和勇气，恐惧、绝望的情绪使他几乎坚持不下去，“直到看见了解放军同志，一下子觉得心里踏实多了。”

　　张宝威的感受也是灾难中众多唐山人共同的感受。河北理工大学地震社会学研究课题组一项调查结果表明，震灾初期，灾区人民最迫切、最普遍的愿望，是尽快与外界沟通联系，以消除内心的“孤独感”、“失落感”、“遗弃感”等消极情绪。而使人的“震后心情开始平静的事件”，有52.9%人回答是“解放军开赴救灾第一线”，有29.1%的人回答是“听到党中央慰问电”。

　　很多唐山人都有这样的记忆，遭受了自身伤残或家毁人亡的重创之后的人们，在极度痛苦中没有落下一滴眼泪，而当无线电波中传来了《东方红》乐曲声的时候，他们却忍不住热泪横流……